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عجیب  شگفت‌انگیزی  همه‌چیز  بـــودم،  کــه  بچه‌ 
و غــریــبــی داشــــت. شــب یــلــدا واقــعــا طــولانــی‌تــریــن 
شب سال بود و آدم‌هــا مثل شخصیت قصه‌های 
مادربزرگم، یا سیاه بودند یا سفید! فال حافظ برایم 
سخت‌ترین متن دنیا بود و فهمیدنش شکستن 
شاخ غــول. در مهمانی‌ها از همه شلوغ‌تر بــودم و 
لای دست و پا و حرف‌های بزرگترها گم می‌شدم؛ 
دلم می‌خواست من هم چیز مهمی بگویم اما هیچ 
حرفی برای ارائه در میان جملات قلمبه و سلنبه و 
تحلیل‌های سیاسی‌شان نداشتم. خودم را قاطی 
زن‌هــا مــی‌کــردم و به طریقه پــاک کــردن لکه‌ سخت 
با فلان لکه‌گیر گوش مــی‌دادم و حوصله‌ام که سر 
می‌رفت، کنار دست بابا لم می‌دادم و درباره قیمت 
فلان ماشین که بالا رفته، می‌شنیدم. گاهی هم برای 
جلب توجه یک چیزهایی می‌پراندم که خداروشکر 
حافظه ضعیفم یاری‌ام نمی‌کند و یادم نیست چه 
از  از مهمانی برمی‌گشتم،  می‌گفتم. هر وقــت هم 
بزرگترها مشتاق تمام  که چــرا  خــودم می‌پرسیدم 
برای  شدن دورهمی‌ها هستند؟ چطور می‌توانند 
لــحــظــه‌ای بیشتر مــانــدن، پــا زمــیــن نکوبند؟ اصلا 
چطور دلشان می‌آید‌‌ با جمله‌‌ زحمت را کم کنیم‌ از 

جا بلند‌شوند؟
در این روزها که بدو بدو‌های زندگی‌ام دارد بیشتر و 
بیشتر می‌شود، وقتی این ماه‌های آخر سال می‌رود 
روی عمرم و ترس‌ها به جانم می‌افتد، بیشتر از قبل 
به کودکی‌ام فکر می‌کنم؛ به خاطره‌های خوبی که برای 
تکرار شدن‌شان تلاش می‌کنم اما بعید می‌دانم! 
به این‌که حالا من شعرهای حافظ را در جمع‌های 
خانوادگی می‌خوانم، خودم متوجه زمان کم کردن 
زحمت می‌شوم، دیگر مادر بزرگم نیست و قصه‌ها 
هـــزاران شخصیت بــه درد نــخــور دارنـــد، بــه همان 
حرف‌های قلمبه و سلنبه که حالا خودم هم بلدم 
، به این‌که چطور  به هم ببافم و از همه این‌ ها مهم‌تر
دلم می‌آید برای لحظه‌ای بیشتر ماندن، پا به زمین 

نکوبم؟

دیگر...

مریم شاهپســندی

نوجوانه

گفت‌وگو گزارش

ــواده  ــ ــانـ ــ ــک خـ ــ یـ ــن در  ــ مـ
آمــدم. در  معمولی به‌دنیا 
معمولی،  کــان‌شــهــر  یــک 
معمولی‌ای  زندگی  تهران، 
دارم. از دست‌پخت مادرم خوشم می‌آید و آن را به هر‌چیزی ترجیح می‌دهم. برایم 
دست‌پخت مادر تنها نمای قابل‌لمس از هویت ایران است. من هیچ‌وقت بازی‌ 
در کوچه‌ها و خیابان‌ها را تجربه نکردم چرا‌که حضور مدام ماشین‌ها و… موجب 
نگرانی پدر و مادرم می‌شد. من یک بچه شهری‌ام. کسی که عادت دارد و خواهد 
داشت به جای زندگی در‌حال، مراقب آینده‌اش باشد و شاید حتی به‌قول بعضی 
که طبق سنت خانوادگی هفته‌ای یک‌بار  اخلاق لوسی داشته باشم. من همانم 
که داستان من سمت‌و‌سوی متفاوتی  به دیدار پدربزرگم می‌روم؛ اما اینجاست 
می‌گیرد. پدربزرگ من مریض است؛ پارکینسون دارد. حدود ۱۰ سال پیش به این 
که آنها را  بیماری دچار شد و به‌کلی خانواده را به‌هم ریخت. نمی‌دانم چه بود 
کرد. شاید طمع مال و مقام و منزلت و بزرگی و یا شاید حتی دعوایی  از هم جدا 

کوچک موجبش بوده اما تنها می‌دانم سه سال است یکی از دایی‌هایم را ندیده‌ام. 
می‌دانم سال‌هاست که بر سر مزار فامیل دیگرم نرفته‌ام. عید نوروز و شب یلدا و… 
نمی‌شناسد، من آنها را نمی‌بینم و دلتنگشان شده‌ام. و این مایه مسرت است که‌ 
هر هفته به خانه پدربزرگ می‌روم و پیر شدن و نابودشدن فرهنگ کهن ایرانی را به 
چشم می‌بینم. من پدربزرگم را دوست دارم. من فرهنگ ایرانی را دوست داشته و 
دیدن مرگش و بی‌توجهی به آن غمگینم می‌کند. من دلتنگ آن طولانی‌ترین شب‌ 
کرده و فال تک‌تک حضار را بگیرم. در این  کنار آشنایانم حافظ باز  شده‌ام که در 

 . شرایط تنها می‌توانم بگویم: به‌امید فال‌های هرچه بیشتر

شهرستان‌های  حدفاصل  در  روستایی  در  مـــادرم 
اندیمشک‌ و دزفول در استان‌ خوزستان به‌دنیا‌ آمده 
گذرانده ‌است. آنچه  کودکی خود را آنجا  و بخشی از 
‌که درباره آداب‌و‌رسوم مربوط‌ به عروسی در‌ آن دوران 
به‌‌یاد‌ دارد را این‌گونه برای من تعریف‌کرده‌است: رسم 
که‌ در ‌آن خانواده ‌داماد  »زَنوگَردو« یا »زنان‌گردان« 
شادی‌کنان دم‌ خانه اقــوام می‌رفتند‌ و هرکس بنابر 

ذوق خود به عروس‌و‌داماد هدیه‌ای می‌داد. 
 در رسمی دیگر اقوام عروس‌و‌داماد جهت همکاری با‌ 
خانواده‌ها غذا‌ می‌پختند و دیگ‌های‌ غذا را در‌ عصر روز 
عروسی به‌ مجلس می‌بردند‌؛ خانواده‌ عروس‌و‌داماد 

نیز یا همه‌ غــذا‌ را نگه ‌می‌داشتند و یا بنا بر‌ احترام 
مقداری از‌ آن‌ را برداشته‌ و بقیه‌اش را برمی‌گرداندند. 
 رسم »درحموم« یا همان »درحمام« به‌این‌صورت 
بوده ‌است که دوستان داماد او‌ را برای اصلاح‌ صورت‌ 
و حمام می‌بردند که طی تشریفاتی خاص با ساز‌و‌دهل 
انجام‌ می‌گرفته و پس‌ از‌ آن به میدان روستا می‌رفتند 
و یکی‌یکی لباس‌های‌ دامــادی را‌ تن‌ او می‌کردند و‌ 
برسرش نقل‌و‌نبات می‌ریختند.  در رسم »سه‌شبه« 
شــب‌ســوم بــعــد‌از عــروســی، خــانــواده عـــروس‌و‌اقـــوام 

کــادویــی را  ‌آنها بــه‌ خانه‌ عــروس‌و‌دامــاد می‌رفتند و 
که معادل  تحت‌عنوان »ری‌گُشون« یا چشم‌روشنی 
همان رسم پاتختی بقیه اقوام است، به‌ آنها می‌دادند 
و‌ از طرف عروس‌و‌داماد نیز نقل‌و‌شکلات پیچیده‌ در 
بقچه‌های‌کوچک هدیه ‌داده ‌می‌شد.  در رسم »هفته 
برارون« نیز یک‌هفته پس‌از عروسی‌، خانواده ‌عروس 
کرده و به‌همراه هدایایی برای  کلوچه ‌محلی درست‌ 
ــاره صبحانه‌  عــروس می‌بردند.  رسمی دیگر هم درب
عروس وجود دارد که در‌ طی‌ آن صبح پس‌از عروسی، 
البته شامل  خــانــواده عــروس صبحانه‌ای مفصل و 
شیربرنج‌ و سرشیر برای خانواده ‌داماد می‌بردند.   در 
که ‌به ‌آن »بـــرازون« می‌گفتند، مرغی  حنابندان نیز 
زنده به مجلس آورده و لباس‌های‌ سبز‌ پولکی به‌تنش‌ 
می‌کردند و آن‌ را می‌رقصاندند. فردای آن‌شب نزدیک‌ 
کرده و به‌همراه حلوای‌ عروسی و  غ را آب‌پز  ، مر ظهر
غ تنها  کادو برای عروس می‌بردند و اعتقاد داشتند مر

باید توسط عروس و داماد خورده‌ شود. 

کــشــیــده، رسم  گــرانــی‌هــا سربه‌فلک  از وقــتــی 
صله‌رحم در خانواده ما هم تغییرات اساسی 
گر بخواهم دقیق بگویم، تغییراتش  کرده است. ا
بیشتر به لطف »خاله ‌پری« بوده‌؛ همان فامیلی 
که هیچ‌کس نمی‌داند دقیقا کجای شجره‌نامه 

ما جا دارد اما همیشه و همه‌جا حاضر است!
خــالــه‌پــری متخصص مــهــمــانــی‌رفــتــن اســت‌؛ 
او  ازدواج،  ــدارد تولد باشد یا سالگرد  ن فرقی 
گــر اتفاقی  ــوت می‌کند. حتی ا ــودش را دع خ

نیفتاده باشد، با جمله همیشگی‌اش به خانه 
گفتم حوصله‌تون سر  آدم سر می‌زند: »خب 

نره، یه شام با هم بخوریم!«
غ  گـــوشـــت و مـــر ــه قــیــمــت  ــ ک ایــــــن‌روزهــــــا، 
دست‌نیافتنی شــده، دیگر هیچ‌کس جرات 
نمی‌کند مهمانی بدهد. همه فامیل در چت 
که دید و بازدیدهای  کرده‌اند  گروهی توافق 
عید را »آنلاین« برگزار کنند اما خاله‌پری کجا و 
تکنولوژی کجا! او معتقد است که دید و بازدید 
فقط وقتی فایده دارد که »یه‌چیزی بخوری و 

یه‌چیزی با خودت ببری.«
سال پیش، در اوج گرانی، خاله‌پری مهمانی‌ای 
که یــادش تا ابد در ذهنم مانده.  ترتیب داد 
وقتی رسیدیم، به‌جای شام، یک دیس بزرگ 
گذاشته بود.  از تخمه آفتاب‌گردان روی میز 
ــروع بــه شکستن تخمه  هــمــه بــا خــجــالــت شـ
کردیم اما خاله‌پری بی‌خیال گفت: »همینه! 
تا وقتی دلار پایین نیاد، صله‌رحم ما هم 

این‌طوریه!«
ــه یـــکـــی از  ــ ــالا ب ــ ــان، حـ ــ ــتـ ــ ــن داسـ ــ ایـ
سوژه‌های خنده‌دار فامیل تبدیل 
ــرف صــلــه‌رحــم  ــ ــت ح ــر‌وقـ ــده. هـ ــ شـ
»تخمه  می‌پرسند:  همه  مــی‌شــود، 

بیاریم یا گوشت ارزون شده؟«

فاطمه علیپور سالســتانی     ما از آن تهرانی‌هایی 

که عیدها تهران هستیم  
کمتر پیش می‌آید به 
شهر پدری‌مان سر 
بزنیم. از آن‌هایی که مناسبت‌ها را در چاردیواری خانه‌ کوچک‌شان 
می‌مانند و به مسافران در راه خیره می‌شوند. به همین خاطر هم 
مراسمات و اعیاد برای‌مان یا نشان از دید و باز‌دید دارد یا این‌که مادرم 
غذایی مفصل درست می‌کند و ما دلی از عزا در می‌آوریم، همین.  این 
قصه تکراری تا سال‌ها به همین منوال بود تا این‌که جایی در این 
جهان را پیدا کردم که مردمانش به تنهایی و با میل فراوان، اعیاد را 
جشن می‌گیرند، بدون هیچ اجباری و اغلب تنها!  خوابگاه‌؛ مکانی 
دور‌افتاده از چشم مردم که در سکوت به زیست اعجاب‌انگیز خود 

ادامه می‌دهد.  محلی پر از مسافرین دائمی که نه متعلق به سرزمین 
مقصدند و نه تماما برای سرزمین مبدا.  برای این جماعت دانشجو، 
جشنی مثل یلدا بندی ا‌ست که آنها را به جهان متصل می‌کند به تمام 
آن‌‌چیزهایی که لابه‌لای به‌هم‌ریختگی‌ اتاق‌های پنج‌تخته گم کرده‌اند 
و حالا می‌خواهند هرکدام به‌پاس خاطرات و ریشه‌هایشان جشنی 
بگیرند. در آن شب که به بهانه یک دقیقه بیشتر کسی غذای خاصی 
را آماده می‌کند، برخی لباس خاصی می‌پوشند، تعدادی انار پخش 
می‌کنند و هرکسی مشغول به کاری می‌شود.  القصه تمام آن‌هایی که 
غ از همه‌‌چیز نماینده‌ای می‌شوند از شهرشان  دور از وطن مانده‌اند فار
کوچک.  صحنه‌ نمایشی ا‌ســت این  و خوابگاه می‌شود یک ایــران 
هزار‌رنگ یلدا در این جزیره که کرد و لر و بلوچ و گیلک هرکدام به‌شیوه 
خودشان به استقبال مادر زمین می‌روند.  آن‌ها جلوه‌گر تفاوت‌های 
سرزمین‌مان می‌شوند و بی‌آن‌که بدانند چه تاثیری خواهند داشت، 

در سفره‌های کوچک خود فرهنگ‌شان را تقسیم می‌کنند. 

کمک  دانش آمــوزان دبیرستان نخبگان نور برای 
ــردم مــظــلــوم لــبــنــان و فلسطین بــازارچــه‌ای  بــه مـ

کرده‌اند. برپا
 این بازارچه در تاریخ ۲۹ و ۳۰ آذر از ساعت ۱۰صبح 
تا ۶ عصر در محل مدرسه به آدرس خیابان ایران، 
ک ۷ بـــرگـــزار مـــی‌شـــود. شما  بــن بــســت مــلــکــی پـــا

دانش‌آموزان عزیز همراه با خانواده خود با حضور 
گرما بخش محفل دانــش‌آمــوزان  در ایــن بــازارچــه 
ــازارچــه  ــد ایـــن ب نــخــبــگــان نـــور بــاشــیــد. هــمــه عــوای
مردم‌مظلوم  بــه  کمک  بـــرای  مستقیم  بــه‌صــورت 
فلسطین و لبنان، به حساب اعلام شده از طرف 

دفتر مقام‌معظم رهبری واریز‌می‌گردد.

ما تهرانی‌ها

حمایت دانش‌آموزان از لبنان و فلسطین

صله رحم به صرف تخمه

فرهنگ فرتوت

نقطه‌ای از خوزستان

یاســین آقایی

تهران

اروشــا شیرزاد

اندیمشک

ســاجده وطن‌خواه

کرمان


