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رفته بود و خبری نبود. نه فیلمی، نه دو کلمه خبر موثقی، 
فقط دل آشوبه‌هایی که آرام‌آرام روح‌مان را می‌خورد. تیغ 
تیز شایعات در شهر از نیام کشیده شده بود و رگ و پی 
قلب‌مان را مــدام هدف قــرار مــی‌داد. در شهر دهــان به 
گوش حرف مصطفی بود‌؛ راستی خبر  گوش به  دهان و 
دارید سر و دستش را قطع کرده‌اند، اسیر داعش شده...« 
گریه دیگر امان شادی نمی‌دهد‌؛ »حرف بود  و بغض و 
که بر دل‌مان رسوب  گفتنی  و حرف، هزار و یک حرف نا
بــودیــم. می‌افتادیم دنبال  می‌شد و ما تشنه یک خبر 
که از هر دهــان و فکر تــراوش می‌کرد به امید  خبرهایی 

آن‌که فقط یک کلمه را پیدا کنیم‌؛ پدر را...«.

    دوباره مصطفی
۱۵ فروردین سال بعد گوش تا گوش در خانه مادر شادی، 
ک و یک خبر‌؛  مسئولان شهر نشسته بودند با یک سا
گروهی که رفته  مصطفی ۲۲ بهمن رفته بود عملیات اما 
بود دیگر بازنگشته بود، نه یک خبر قطعی از این‌که زنده 
اســت یا شهید شــده نه یک فیلم یا یک چیز دندانگیر 
که بتواند آن خانواده مانده در بیم و امید را اندکی آرام 
کند. شادی زیر چادرش با یک شال و مانتو روشن و یک 
گوشه، حرف هیچ‌کس را  شلوار صورتی نشسته بود آن 

باور نمی‌کرد، نه! امکان نداشت پدر رفته باشد، او قول 
که برگردد. او چشم انتظار دختر شادی بود  داده بود 
ــاران« را مــی‌دیــد. چشمانش به عکس‌های  و باید »بـ
که از  روی دیوار خیره مانده بود و به لبخند‌های پدر 

درون قاب عکس زنده، نگاهش روی همه آدم‌های 
، شادی، می‌تابید و قلبش را  ، برادر آنجا، روی مادر

گرم می‌کرد. چشمانش را بست، نه! پدر برمی‌گردد، 
حتما برمی‌گردد... .

گــشــود، مصطفی از تــوی  چــشــمــانــش را دوبــــاره 
ــش خندید،  ــده روی دیـــوار بــه روی عکس‌های زن

گذشت، چطور دوام آوردند،  هفت سال چطور 
مادر چطور این همه سال دور از پدر بدون 

یک خبر در خفا اشــک ریخت، امــا سنگ 
که  صبورشان و تکیه‌گاه‌شان بود، و برادر 
کرده بود به حرف پدر‌؛  چه خوش عمل 
»مــرد خانه تویی حواست به همه چیز 
کس بــاشــد«... دلش آشــوب شد،  و همه 

بــاران مــی‌دویــد و مــوهــای لختش مــوج بر 
می‌داشت، یاد آن روز افتاد که داشت با پدر 

سیسمونی »باران« نیامده را می‌چید، پدر برس 
کوچک نوزاد را برداشت و بویید‌؛ »می‌شود موهای 
بارانم را شانه کنم...« در تمام این سال‌ها نگذاشته 
بود کسی به موهای باران دست بزند یا کوتاه‌شان 

کند، اما انگار هرچه موهای لخت باران بلندتر می‌شد 
امیدهای شادی آب می‌رفت، هفت سال بی‌خبری 

کی به آخر می‌رسید؟
یاد حاج‌قاسم افتاد و آن دیدار شیرین و صمیمانه این‌که 
می‌خواست از او آدرس پدر را بگیرد کلی سؤال و گله‌گذاری 
کند که حاج قاسم پدرش را پیدا کند، آن روز که حاج قاسم 
را دید، آن نگاه خجول و شرمنده و سرِ افکنده او را در برابر 
که دید خودش شرمنده شد، دیگر هیچ  خانواده شهدا 

سؤالی یادش نیامد.
گهان دلش آشوب شد روی شکمش دست کشید، قلبش  نا
کمی آرام گرفت، خواب پدر را دیده بود، این‌بار پدر برگشته 
کرده  بود، مجروح بود، اما برگشته بود و او چقدر بغلش 
که  کرده بود  بود، چقدر بوسیده بود چقدر خداراشکر 
برگشته؛ تعبیرش اما این پسر شده بود که انگار داشت با 
خون دلش با غم‌هایش ذره ذره رشد می‌کرد، برادر و مادر 
دل‌شان به این پسر خوش بود خودش هم، مادرش مدام 
می‌گفت قرار است تو یک بابای دیگر برای‌مان بیاوری 
« با جان و پوستش دلش این نام را  یک مصطفی دیگر
می‌خواست، اما حیا می‌کرد آیا این حق برادرش نبود تا 
یک مصطفی تاش‌موسی دیگر داشته باشد؟ رفت اجازه 

گریستند.  خواست و بعد هر سه در آغوش هم مدت‌ها 
اما نه، این‌بار دوبــاره مصطفی هم بود؛ چهار نفر با هم 

گریستند... .

    هفت سال‌؛ خداحافظ
که داشت  سال 1401بود. یک روز مثل تمام هفت سالی 
مــی‌گــذشــت، امید بــه ایــن‌کــه پــدر بــرمــی‌گــردد، ناامید از 
این‌که خبری نیست، خسته از حرف‌ها و حدیث‌هایی که 
قلب‌شان را می‌سوزاند. اما آه و دود و دمی از هیچ‌کدام‌شان 
برنمی‌خواست‌؛ »شما که کلی سهمیه دارید، چقدر به شما 
می‌رسند جای ناله و اشک نیست«. شادی خسته بود 
مادر و برادر هم. هر جا که می‌رفت از پابوس امام رئوف 
، نخواست که جنازه  تا خانم زینب)س( تا هر جای دیگر
پدرش را به او برسانند، فقط »خسته بود« همین. در آن 
از امید جانش را  کورسویی  خلوت خانه عمیق قلبش 
زنده نگه می‌داشت پدر زنده است پدر شاید روزی... . 
»اما راستش را بخواهید آن آخرها یک‌بار فقط یک‌بار که 

پرچم سبز امام غریب را خادم‌الرضا 
برای‌مان آورده بودند سر 

شانه  روی  گذاشتم 

پرچم گنبد طلای آقا و یک دل سیر گریه کردم و همانجا 
بود که خواستم »آقاجان جنازه پدرم را به من برگردانید« 
اصلا شما می‌دانید یک دختر منتهای آرزویــش دیدن 

جنازه پدرش باشد یعنی چه؟!«
که  بله، آن روز یــک روز معمولی از آن هفت ســال بــود 
مهمان داشتند، آمده بودند از استان سری به‌ آنها بزنند 
که کسی از میان جمع رشته سخن را گرفت: »خداراشکر 
پیکر شهیدمان تفحص شده، به وطن بازگشته و مشهد 
 ، ... .« مادر است، شما راهی مشهد هستین برای دیدار
برادر و شادی نمی‌دانستند درست می‌شنوند یا نه؟! مادر 
دوباره پرسید و دوباره... و پاسخ همان بود، چیزی در میانه 
شادی و غم، چیزی در میانه انفجاری از شعف قلب‌شان 
را فشرد، شادی یادش نمی‌آمد که از این شادتر بوده باشد 
باید می‌رفت، باید این ضعف و ناتوانی را کنار می‌زد باید 

با مصطفی به دیدار مصطفی می‌رفت... .

    پدر را برایت آوردم
شادی دلش از هیجانی ناشناخته مدام هُری می‌ریخت، 
اشکش بند نمی‌آمد. زیر بغلش را دونفر گرفته بودند و او را 
از میان جمعیتی که انگار تمام نمی‌شدند صحن به صحن و 
رواق به رواق می‌بردند پدرش اینجا بود در حرم، آقا حاجتش 
را داده بود، اما بارداری و ضعف نمی‌گذاشت راه برود با پای 
گهان  عشق آمده بود، نمی‌توانست از جمعیت بگذرد، نا
بــرادرش را دید برادر رفت، رفت و رفت و رسید، زودتر از او 
به پدر رسید و بعد مثل کودکی که گم شده و پدرش را یافته 
گهان برخاست  مدت‌ها بر تابوتش چنگ زد و گریست. بعد نا
پدر را بر پشت گذاشت، راستی چقدر پدر سبک شده بود، 
افتان و خیزان تابوت را کشید از میان جمعیتی که در بهت 
نظاره‌گرش بودند راهش را باز می‌کرد او شادی را باید شاد 
می‌کرد. دیگر تحمل اشک‌های خواهر را نداشت در میانه 
مراسمی که نظمش به هم خورده بود فریاد کشید‌؛ »شادی 
بیا بیا پدر را برایت آوردم« و شادی از جایش پرید، نیرویی 
از ماوراء در وجودش جوشیدن گرفت، می‌دوید و جمعیت 
و اشک را با هم از مقابل چشمانش کنار می‌زد این پدر بود 
گشوده  که دوباره لبخند می‌زد و برایش آغوش 
بود‌؛ شادی مدام زمزمه می‌کرد: هفت سال 

. خداحافظ، هفت سال سلام پدر

از شر احساسات و وابستگی‌های منفی خودتان را خلاص کنید


