
درباره آخرین بارهای زندگی  

به من نگو خداحافظ
کاش می‌دونستم اون آخرین بار بود( این حسرتی است که خیلی از ما  (     

ریحانه اوســطی

نوجوانه

در موقعیت‌های مختلف در زندگی به دوش می‌کشیم؛ این‌که در لحظاتی 

که آخرین بار بود سیر نگاه نکردیم، سیر لذت نبردیم، با تمام وجودمان 

که در آخرین روزهــای ۱۴۰۳  قدر و ارزش آن لحظات را ندانستیم. حالا 

گرفتیم سراغ آخرین بارهای زندگی برویم؛ آخرین  قرار‌داریم، تصمیم 

بارهایی که خودمان هم نفهمیدیم آخرین بار است. مثلا چندی پیش نوشته ای در فضای مجازی پخش شده بود که می‌گفت) 

یه جا تو بچگی برای آخرین بار رفتیم تو کوچه و بازی کردیم بدون این‌که بفهمیم آخرین بار بوده( این جملات احساسات آدم‌های 

زیادی را درگیر کرد و نظرات عجیبی نوشته شده بود. خیلی‌ها را در فکر فرو برده بود که به‌راستی آخرین بار چه زمانی بود؟ چقدر 

کی خوردیم و از ته دل خندیدیم؟ به‌راستی آخرین باری که  در آن روز از بازی کردن‌مان لذت بردیم؟ چقدر با دوستان‌مان خورا

از عمق جان‌مان خوشحالی قل می‌زد، کی بود...؟

آن روز را خــوب بــه خاطر دارم. 
نـــیـــم در مــســیــر  و  ــت  ــاعـ یـــک‌سـ

بیمارستان ماندیم.
 پنجشنبه بود و آن ترافیک‌های 
که  بیمارستان  بــه  تــهــران.  عجیب 
ــحــظــات وقــت  ــن ل ــریـ رســیــدیــم آخـ

عیادت بود. 
ــدم.  ــان ــه اتـــاق رس خـــودم را ســریــع ب
روی تخت خوابیده بود. حالا خیلی 
نحیف‌تر شــده و زیــر پتوهای بــزرگ، 
گم شده بود. بالا سرش  انگار بدنش 
کــرد و  کــه رســیــدم، چشمانش را بــاز 
کرد  خندید. دستان بی‌جونش را باز 
و خواست در آغوشم بگیرد و من هم 

را در آغوشش حل  از خداخواسته خــودم 
کردم. بوی تنش را به ریه‌هایم کشیدم. از من 
تشکر کرد که آمدم. گفتم: زود خوب میشی 

و میایی‌خونه.
 پرستار اجازه نداد بیشتر از این در آغوشش 
کرد و من همیشه  بمانم. همان شب تمام 
در حسرت یک بار دیگر در آغوش او بودن، 
کــه در آخرین  ــودم  مــانــدم امــا خوشحال ب
روز زنــدگــی‌اش توانستم قلبم را به قلبش 
انــدک  و در بغلش لحظاتی  کــنــم  نــزدیــک 
گـــر آن روز  ــردم کــه ا کـ بــمــانــم. بــه ایـــن فــکــر 
به‌خاطر ترافیک و خستگی به بیمارستان 
بــزرگ‌تــری همیشه   نمی‌رفتم چــه حسرت 

بر قلبم می‌ماند...!

آخرین آغوش

برایم تعریف می‌کرد: آخرین باری را که به کوچه رفتم تا با 
بچه‌ها بازی کنم، یادم هست؛ چون خاطره‌ای عجیب 

برایم به‌جا گذاشت که هیچ‌وقت از یادم نمی‌رود. 
با  تــا  رفــتــم  آن صبح تعطیل  طبق عــادت همیشگی 
کنیم. هوا مطلوب و بهاری  گل‌کوچیک بازی  بچه‌ها 
بود. تیرک‌های دروازه را گذاشتیم و گروه‌بندی کردیم‌. 

من تیز و فرز بودم. 
توپ را از لای پای بچه‌ها مثل فرفره رد می‌کردم تا 
به دروازه برسد و گل شود. همیشه هم بهترین گلزن 

محل بودم. این‌بار یکی از بچه‌های تیم مقابل نامردی 
کشن  نکرد و برایم زیرپایی گرفت. مثل صحنه‌های ا

فیلم‌ها پرت شدم بالا و بعد محکم پخش زمین 
شدم. 

حس کردم استخوان‌هایم خرد شد. دوستانم مرا 
به خانه بردند و با پدرم به بیمارستان رفتیم. پاهایم 
شکسته بود و مجبور شدم گچ بگیرم. یادم هست پدر و 
مادرم خیلی مرا دعوا کردند و بعد از آن نگذاشتند با بچه‌ها 
بازی کنم. حالا سال‌ها از آن روزها می‌گذرد اما خاطره 
گذاشت  کوچه برایم  گل‌کوچیک در  که آخرین  تلخی 
هیچ‌وقت از خاطرم محو نمی‌شود. مدت‌ها حسرت 

این را خوردم که کاش مادر و پدرم اجازه می‌دادند باز 
هم به کوچه بروم تا آن خاطره تلخ از بین 

برود. اما آن‌دفعه آخرین باری بود که 
بــازی  کوچه  در 

کردم!

آخرین بازی کودکانه

آخرین روز

آخرین خنده   از   ته دل

که  کار می‌کرد. با این تفاوت  آن روز هم مثل همه روزها بود. جدی و سخت 
چهره‌اش غمگین‌تر از همیشه به‌نظر می‌رسید. کمتر پیش می‌آمد لبخندش را 
ببینی. در این چندین سالی که در شرکت کار می‌کرد حتی یک روز هم مرخصی 
نگرفته بود و همیشه تا دیروقت سر کار می‌ماند. برخلاف باقی خانم‌ها هیچ‌وقت 
هیچ حرف و صحبتی از زندگی شخصی‌اش نمی‌کرد. با آن‌که همیشه برایم عجیب 
بود اما چون خوب کار می‌کرد توجهی نمی‌کردم. من اما آن روز کلافه و به‌هم 
کوچکم نخوابیده بودم.  ریخته بودم. شب قبلش تا دیروقت به‌خاطر بچه 
کار شدم.  با همسرم جر و بحث داشتم و آن روز خسته‌تر از همیشه مشغول 
پرونده‌ها را بالا و پایین کردم و از او خواستم که گزارش‌های روز را برایم بیاورد. کمی 
گر آن را برای مدیر ارسال می‌کردم حتما  بعد یک تناقض در گزارش‌ها دیدم که ا
مرا بازخواست می‌کرد. او را خواستم و این بار انگار که او سپر بلای من باشد خشم 
و خستگی‌ام را سر او خالی کردم. به او گفتم )پس تو به چه درد می‌خوری وقتی 
یک گزارش رو نمی‌تونی درست بنویسی؟!( آن روز کاری به پایان رسید و او برخلاف 
همیشه زود رفت. فردای آن روز صبح سر کار نبود. چندین ساعت که گذشت، 
خبری قلبم را از جا کند. جسدش را در خانه‌اش پیدا کرده بودند! او سال‌ها 

بود که با افسردگی شدیدی دست‌و‌پنجه 
نــرم مــی‌کــرد و حــالا بــه خــودکــشــی منجر 

شـــده بـــود. مــن هــیــچ‌وقــت خـــودم را 
بــابــت ایــن‌کــه هــرگــز از او حــالــش را 

نــپــرســیــدم، بــابــت داد آن روز و 
که بــرای آخرین  بابت لبخندی 

بار از او دریغ کردم، 
نمی‌بخشم.

کستری و کدر شده. نمی‌دانم خاصیت آخرالزمانی بودن  این روزها همه‌چیز خیلی خا
این دوره است یا اخبار تلخ و غمباری که هر روز به گوش‌مان می‌رسد، شاید هم رسانه 
کثر آدم‌ها این روزها  و مدرنیته‌ای که زندگی‌مان را تسخیر کردند! هر چه هست حال ا
که به خانه می‌روند نقاب لبخند  خوب نیست. شاید خوب نشان بدهند اما شب‌ها 
تصنعی‌شان را بر‌می‌دارند و با بی‌حوصلگی سراغ بالا و پایین کردن کلیپ‌های بی‌محتوای 
گر همین حالا از شما بپرسند آخرین باری که از ته  مجازی می‌روند و می‌خوابند. مثلا ا
دل خندیدی کی بوده؟ آیا می‌توانی جواب بدهی؟ باید جواب این سؤال نهایتا دیروز 

یا چند ساعت قبل باشد؛ نه این‌که در جوابش 
کلی فکر کنی و در آخر بگویی نمی‌دانم! حس 
که زندگی سخت‌تر شده، جهان  می‌کنم حالا 

پیچیده‌تر شده و همه چیز مجازی شده، ما باید 
گــرداب بیرون بکشیم  و سعی  خودمان را از این 

غ از  کنیم. فــار کنیم لحظه‌های‌مان را واقعا زندگی 
ترس آینده و حسرت گذشته، در لحظه واقعی 

خوشی‌های  ریسمان  بــه  کنیم.  زنــدگــی 
کوچک چنگ بزنیم! با آدم‌هــای واقعی 
کنیم و لحظه‌های  و با‌کیفیت معاشرت 
رنگی بسازیم و از ته دل بخندیم. چیزی که 
نسل ما به آن احتیاج دارد، معاشرت‌های 
عمیق، رابطه‌های با‌کیفیت و خنده‌های از 

ته دلی است که آخرین‌بارش نزدیک باشد، 
خیلی نزدیک!

کلافکلافمصاحبهرصد6


