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 . مــادر »موقتیــه  گفــت:  و  زد  لبخنــدی  لیــا 
نگران‌نبــاش. کار خوبــی پیــدا کنــم میــرم ســراغش. 
کنــم!«  کــه نمی‌خــوام تــا آخــر عمــرم پرســتاری  مــن 
را  آنهــا  و  گرفــت  را  دختــرش  دســت‌های  مــادر 
دســتا  ایــن  حیــف  »آخــه  گفــت:  و  کــرد  نــوازش 
؟ الهــی بمیــرم کــه به‌خاطــر مــا خودتــو  نیســت مــادر

می‌کنــی.« خــوار 
گفــت:  گرفــت و  لیــا مــادرش را محکــم در آغــوش 
»خــدا بزرگــه. ایــن روزا تمــوم می‌شــه. یه‌کــم پــول 
دســتمون بیــاد بــد نیســت. آخــه یکــی از دوســتام 
می‌گفــت، پولــدارای بــالای شــهر بــرای پرســتاری و 

نظافــت خــوب پــول مــی‌دن.«
مــادر دســت نــوازش بــه صــورت دختــرش کشــید و 
گفــت: »قــول بــده مراقــب خــودت باشــی عزیزکــم.«
بــه  لیــا  کوچک‌تــر  خواهــر  مریــم  بیــن  ایــن  در 
بغــل  منــو  »مامــان  گفــت:  و  پریــد  مــادر  ســمت 

» ؟ نمی‌کنــی
گرفــت  آغــوش  مــادر لبخنــدی زنــد و مریــم را در 
حــوض  کنــار  و  رفــت  حیــاط  بــه  لیــا  بوســید.  و 
ــا ماهی‌هــا حــرف  کوچــک حیاط‌شــان نشســت و ب
بشــه.  درســت  همه‌چــی  کنیــن  دعــا  گفــت:  و  زد 
کــه  کواریــوم خــوب بخــرم  قــول مــی‌دم براتــون یــه آ

باشــه. کــش داشــته  هوا
دیگــر  لیــا  نشــد.  خبــری  و  گذشــت  روزی  چنــد 
ســفره  ســر  یــک ‌روز  کــه  می‌شــد  ناامیــد  داشــت 

پریــد.  جایــش  از  لیــا  خــورد،  زنــگ  تلفنــش  ناهــار 
بــود به‌ســرعت جویــد و  کــه در دهنــش  را  لقمــه‌ای 
گفــت  تلفــن را جــواب داد. خانمــی از آن ســوی خــط 
گهــی را دیــده و بــرای نگهــداری از پــدرش ســراغ  کــه آ
هــم  را  خانــه  نظافــت  کار  کــه  می‌گــردد  پرســتاری 
انجــام بدهــد. بــرق امیــد در چشــمان لیــا درخشــید. 
گفــت:  و  کــرد  یادداشــت  را  آدرس  خوشــحالی  بــا 

بزنیــم؟« حــرف  کــی  حقوقــش  »دربــاره 
گفــت: »شــما امــروز عصــر  کــه  صــدای زن شــنیده شــد 

بیــا، حضــوری حــرف می‌زنیــم.«
ــید:  ــدرش پرس ــرد، پ ک ــع  ــن را قط ــا تلف ــه لی ک ــن   همی

ــا؟« »کــی بــود باب
کردم بابا.« لیلا گفت: »کار پیدا 

کاری؟«  پدرش پرسید: »چه 
گفــت: »کار بــدی نیســت. خیالــت راحــت باشــه  لیــا 
امــا پــول خوبــی داره. قــراره پرســتار یــه پیرمــرد بشــم.«

گــرگ  بابــا.  بــاش  خــودت  »مراقــب  گفــت:  پــدرش 
باشــه.« امنــی  جــای  زیــاده. 

»چشــم.  گفــت:  و  بوســید  را  پــدرش  پیشــانی  لیــا 
هســت.« حواســم 

کــرد  ســعی  و  گذاشــت  بشــقاب  روی  را  قاشــق  پــدر 
کــه گوشــه چشــمش جمــع شــده بــود  اشــک‌هایش را 

کنــد. ک  ــا پ
لیلا گفت: »بابا؟!«

کاری از دســتم  گفــت: »مــن شــرمنده‌‌‌ام بابــا امــا  پــدر 

برنمیــاد.«
گفــت: »ناراحــت نبــاش باباجــون. ایــن همــه  لیــا 
دیگــه  حــالا  کشــیدی.  منــو  زحمــت  شــما  ســاله 

نوبــت منــه.«
کننــد.  ــا ســفره را جمــع  کــرد ت لیــا بــه مــادر کمــک 
کمــد لباس‌هایــش رفــت و ســعی  بعــد هــم ســراغ 
کــرد لبــاس مناســب و تمیــزی را بــرای قــرار عصــر 
کــرده و آنهــا  ــاب  ــالی را انتخ ــو و ش کنــد. مانت پیــدا 
کــرد. دو، ســه ســاعتی وقــت داشــت. بــرای  را اتــو 
ــه ایــن فکــر  ــه آدرس انداخــت و ب همیــن نگاهــی ب
از اتوبــوس  کــه می‌توانــد زودتــر راه بیفتــد و  کــرد 
کــرده  کنــد و بــرای این‌کــه صرفه‌جویــی  اســتفاده 
باشــد، می‌توانــد باقــی راه را هــم پیــاده بــرود. بــرای 
همیــن خیلــی‌زود آمــاده شــد و خــودش را در آیینه 
کــه همیشــه بــه  کــرد. یــاد حــرف مــادر افتــاد  مرتــب 
او می‌گفــت آیه‌‌الکرســی یــادت نــره. بــرای همیــن 
لیــا هــر وقــت از خانــه بیــرون می‌رفــت بــه حــرف 
گــوش مــی‌داد. در دلــش شــروع بــه خوانــدن  مــادر 
کــه داخــل  کــرد. یک‌بــاره مــادر بــا ســینی‌ای  دعــا 
آن کاســه‌ای آب و قــرآن بــود، بــه ســمت اتــاق آمــد و 
 . بــا دیــدن دختــرش گفــت: »مثــل مــاه شــدی مــادر

ــد ازت دور باشــه.« الهــی چشــم ب
هــر دو از اتــاق خــارج شــدند. مقابــل در حیــاط 
کــرد  رد  قــرآن  زیــر  از  را  لیــا   ، مــادر ایســتادند. 
بــه  خــدا  »بــرو  گفــت:  و  بوســید  را  صورتــش  و 

. الهــی خیــر ببینــی و عاقبــت به‌خیــر  همراهــت مــادر
دختــرش  ســر  پشــت  را  آب  کاســه  هــم  بعــد  بشــی.« 
رســاند.  اتوبــوس  ایســتگاه  بــه  را  خــود  لیــا  ریخــت. 
کــه می‌خواســت ســوار اتوبــوس شــود، عطســه  همیــن 
کــرد. اهمیتــی نــداد و چنــد صلــوات فرســتاد و ســوار 
شــد. صندلــی کنــار پنجــره خالــی بــود. روی آن نشســت 
بــه بیــرون خیــره شــد. بــه مــردم نــگاه می‌کــرد امــا  و 
ــی از  ــول خوب ــر پ گ ــرد ا ک ــر  ــودش فک ــا خ ــود. ب ــر ب در فک
کار دربیــاورد، حتمــا می‌توانــد بــرای پــدر و مــادر  ایــن 
ــد  ــاید بتوان ــرد. ش ــی بخ ــای خوب ــش هدیه‌ه و خواهران
کلــی  گرد خصوصــی هــم بگیــرد. لیــا  از ایــن طریــق شــا
یک‌ســاعتی  داشــت.  ذهنــش  در  خــوب  فکر‌هــای 
در راه بــود تــا بــه ایســتگاه آخــر رســید و پیــاده شــد. 
نشــانی  عابــر  چنــد  از  و  انداخــت  نگاهــی  آدرس  بــه 
را پرســید و باقــی راه را پیــاده رفــت تــا بــه مقابــل در 
قصــر  بــه  بی‌شــباهت  کــه  رســید  ویلایــی  ســاختمان 
زنــگ  می‌خواســت  و  کشــید  عمیقــی  نفــس  نبــود. 
کــه یک‌بــاره تلفنــش زنــگ خــورد.  ســاختمان را بزنــد 
کــه از او می‌پرســید آیــا  صــدای همــان زن جــوان بــود 

بــه آدرس رســیده اســت یــا نــه.
لیلا گفت:»بله رسیدم، پشت درم.«

گفــت: »در بــازه. یه‌کــم هــل  کــه  صــدای زن شــنیده شــد 
بــدی بــاز میشــه. بــرو تــو. چــون پــدر نمی‌تونــه درو بــاز 
کــه بــالا رفتــی  کنــه. اتاق‌خــواب پــدر بالاســت. از پله‌هــا 

ــاق باباســت.«  ــاق دوم ات ســمت چــپ ات
لیلا گفت:»خودتون اینجا نیستین؟«

ــرو مراقــب پــدر  ــو ب ــا شــب میــام. فعــا ت زن گفت:»منــم ت
بــاش. خیالــت راحــت باشــه. دســتمزد امروزتــو بیشــتر 
گیــر افتــادم، نمی‌تونــم  مــی‌دم. چــون مــن یــه جایــی 
کارت از  زودتــر بیــام. پــدرم تنهاســت. به‌خاطــر همیــن 

همیــن الان شــروع شــد.«
لیــا در را هــل داد و وارد ویــا شــد. بــاغ بزرگــی بــا درختــان 
کــه بــوی آنهــا فضــا را پرکــرده  میــوه و اســتخر و گل‌هایــی 
گفتــه  کــه آن زن  کــرد. همان‌طــور  بــود نظــرش را جلــب 
بــود، در ورودی ســاختمان هــم بــاز بــود. وارد شــد و از 
گفتــه بــود،  کــه آن زن  پله‌هــا بــالا رفــت و مقابــل اتاقــی 
کــرد و خواســت وارد اتــاق شــود  ایســتاد. در زد، ســام 
اســت.  کــرده  گیــر  چیــزی  بــه  در  کــه  شــد  متوجــه  کــه 
وارد  و  بدهــد  هــل  را  آن  توانــش  همــه  بــا  کــرد  ســعی 
کــه بــا جســد پیرمــردی روی زمیــن روبــه‌رو  اتــاق شــود 
شــد و یک‌بــاره از تــرس شــوکه شــد و پایــش بــه جســد 
کــرد و تعادلــش به‌هــم  غــرق در خــون پیرمــرد برخــورد 
خــورد و روی زمیــن افتــاد. از تــرس نفســش بنــد آمــده 
تقدیــری  چــه  نمی‌دانســت  بــود.  مانــده  بی‌حرکــت  و 

برایــش رقــم خــورده اســت.
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شیطان وارد می‌شود
یک سالی از فارغ‌التحصیلی لیلا می‌گذشت و او هنوز به‌دنبال کار بود. در دانشگاه جغرافیا خوانده بود، ولی شغلی مرتبط  زینب علیپور طهرانی

با رشته تحصیلی‌اش پیدا نکرد. در یک شهرستان کوچک نزدیک تهران زندگی می‌کرد و به‌خاطر وضعیت مالی خانواده‌‌اش تپش
تمام تلاشش را کرد تا در دانشگاه دولتی قبول شود و به لحاظ مالی سربار خانواده‌اش نباشد. به همین دلیل با وجود این‌که به هنر علاقه داشت اما 
وقتی جغرافیا قبول شد تحصیلاتش را در همین رشته ادامه داد. در زمان دانشجویی هم برای بچه‌های دبستانی خصوصی تدریس می‌کرد اما درآمد 
چندانی نداشت. در این بین پدرش که کارگر ساختمانی بود در یک سانحه یک دست و یک پایش را از دست داد و دیگر قادر به کار‌کردن نبود. لیلا 
دختر بزرگ خانواده بود و مسئولیت خواهرهای کوچکترش به گردن او افتاد. برادری هم نداشت که کمک‌خرج خانواده باشد. مادرش برای یک 
رستوران در خانه، سبزی و باقالی و لوبیا سبز پاک می‌کرد و زندگی‌شان به این شکل سپری می‌شد. لیلا طاقت این وضعیت را نداشت، باید کاری 
می‌کرد. تصمیم گرفت مدتی نظافت خانه و نگهداری از سالمند را انجام دهد تا پولی دست خانواده‌اش را بگیرد. به‌همین‌دلیل روی کاغذ شماره‌اش 
را نوشت و آگهی نظافت منزل و نگهداری از سالمند را روی دیوارها چسباند و به خانه برگشت. مادرش وقتی متوجه این کار لیلا شد گفت: »آخه 

لیلا‌جان تو درس‌خوندی، دانشگاه رفتی. می‌خوای بری لگن زیر مردم بزاری یا توالت بشوری؟!«


