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شاگرد اول مدرسه

گوش مدرسه  خلاف‌کار مدرسه قانون مدرسه 

گرد اول نبودن خیلی‌ها را به گریه انداخته؛ نه این‌که آنها غصه‌ نمره را خورده‌اند و برای  شا
گریه و بزرگ که شدند یادشان رفته است. حرف از آن دردی است  معدل19 نشسته‌اند به 
گنده‌ صاحب چند بچه هم هنوز حسرت‌شان را می‌خورند. حرف  که حتی مرد و زن‌های 
که ندیده به همه آنها نمره 20 داده می‌شد. حرف طراحی‌های  کاردستی‌هایی است  از 
فوق‌العاده‌ای که کنار یک چشم‌چشم دو ابرو هر دو 20 گرفتند. حرف والیبالیستی که هفته‌ 

را برای آن یک زنگ ورزش می‌گذراند. 
که زنگ نگارشش را ریاضی  کتاب درسی شعر می‌نوشت. نویسنده‌ای  گوشه‌  که  خطاطی 
گرد اول باشند؛ توی مدرسه سینه جلو بدهند  درس دادند. همه‌ آنهایی که می‌توانستند شا
و راه بروند؛ تشویق معلم‌ها و تحسین فامیل را داشته باشند؛ با هم‌کلاسی‌هایشان با عشق 
گر در مدرسه‌هایی درس می‌خواندند که به چیزهایی  رقابت کنند؛ عزت نفس‌شان بالا باشد؛ ا
کرونایی، روی  به‌جز نیم‌کره‌ چپ مغز هم اهمیت مــی‌داد. یادم است در دوران تحصیل 
کردم.  کردند. عوضش  پروفایل شادم نوشته بودم مدرسه هنرمندها را می‌کشد. دعوایم 
گر من توی حل  گذاشتم، ولی هنوز دنبال تریبون‌های بزرگ‌ترم تا فریاد بزنم ا گل  عکس 
کردن مسأله‌های ریاضی شبیه نمره 20 کلاس نیستم، شاعر خوبیم! دوست داشتم بگویم 
گرد دوم کلاس چند سال است نقاشی را کنار گذاشته؛ تعریف کنم که یک‌سال مدیر  که شا
گر درست  گفت ا بهم چند‌تایی لوح تقدیر از مقام‌های شعرم در آن نوبت تحصیلی داد و 

هم مثل شعر گفتنت بود چه بهتر می‌شد! 
گرد اول بودن توی دل آدم‌های مستعد نمی‌ماند.  گر حسرت شا مدرسه جای بهتری می‌شد ا
سال به سال بخشنامه‌های جدید صادر می‌شود و کمتر خبری از بها دادن به چیزی به‌جز 
که سال به سال دانش‌آموزها می‌فهمند چقدر تمام استعدادها  کارنامه هست هرچند 

پربها هستند.

بعضی کلاس‌های مدرسه بیشتر شبیه خانه دوم است. آدم روی صندلی‌شان راحت‌تر ولو 
می‌شود. بی‌تکلف‌تر حرف می‌زند. رهاتر می‌خندد. آن کلاس‌ها بیشتر شبیه کلاس‌های مدرسه 

هستند. آدم کمتر با بغل دستی‌اش صحبت می‌کند. انشای زنگ بعد را نمی‌نویسد. 
تکالیف زنگ پیش را حل نمی‌کند. زیر میز با گوشی ور نمی‌رود. کلاس می‌تواند 
گر معلمش معلم باشد. همه ما  این شکلی، شبیه سریال‌های تلویزیونی باشد. ا
خاطره‌ای از این کلاس‌ها و معلم‌ها داریم. دبیرهایی که آدم دلش می‌خواهد عین 
دبستان، هر زنگ با او کلاس می‌داشت. از آن معلم‌ها که جای حرف زدن، بیشتر 

گر آدم می‌خواهد به نسل جدید چیزی یاد بدهد، اول باید  گوش می‌کنند. آخر ا
حسابی بشنودشان. باید اول یاد بگیردشان. دنیا را از نگاه آنها ببیند. اینجوری 
می‌شود که می‌فهمد »جذاب لعنتی« فحش نیست. موسیقی غیرفارسی لزوما 

مصداق حرام نیست‌.  توی گوشی‌ها فسق و فجور نیست. وقت نوجوان آن‌قدرها هم رو 
، بلند پرواز است.  به اتلاف نیست. نسل جدید، دیگر دنباله‌رو نیست‌. دانش‌آموز امروز

، متفکر‌. می‌بیند. می‌فهمد. نقد می‌کند. معلم‌ها هر چه بیشتر  ، هدف‌دار امیدوار
گردها برایشان درست می‌شود.  می‌شنوند، بیشتر یک تصویر ذهنی جدید از شا

که  که می‌آید و می‌نشیند جای تصویر قبلی. تصویر قبلی  تصویری 
کولا و هیولا می‌بیند. از دست رفته،  نوجوان را گودزیلا و درا

 ، ، بی‌هدف، قر‌و‌فر‌دار ، بی‌فکر بی‌ادب، پررو، گوشی‌باز
بــی‌دیــن‌و‌ایــمــان.  بــی‌تــعــارف نسل جــدیــد در نظر 

بزرگ‌ترها از دور گاهی شبیه بعضی از این صفت‌ها 
می‌شود. معلم وقتی بچه‌های پشت نیمکت را 

این‌طور بشناسد چگونه قرار است با آنها تعامل 
کند؟! باید بشنود تا به شناخت درستی از 

کــورکــورانــه  مخاطبش بــرســد و ایــن‌قــدر 
قضاوتش نکند.

غ‌التحصیلی از دوازده سال پایه‌ درسی و گرفتن مدرک  در‌هر‌صورت بعد از فار
که تعریف می‌شود همین‌هاست. خاطرات  دیپلم، بیشترین خاطراتی 
که باید  گره خــورده  . انگار با ذات ما دانش‌آموزها  قانون‌شکنی‌های ریــز
چندتایی قانون بشکنیم. تو گویی روی پیشانیمان نوشته. حس هیجان و 
قدرت و استقلال و نافرمانی هرچند به غلط، ولی چیزیست که هر دانش‌آموزی 
آن را تجربه می‌کند. آن روزهایی که حوصله‌ی صف صبحگاهی را نداشتیم و با 
چندتا از دوست‌ها توی کلاس قایم می‌شدیم و بیست دقیقه‌ی تمام، استرس 
تحمل می‌کردیم و چیزی درون شکم‌مان وول می‌خورد.  آن‌وقت‌هایی 
که  که زیر بــاران می‌رفتیم و مثل موش آب‌چکیده می‌شدیم و در حالی 
ناظم داشت سرمان داد می‌زد، به هم نگاه می‌کردیم و می‌زدیم زیر خنده. 
دفعاتی که جای شلوار مدرسه، جین می‌پوشیدیم و خودمان را از ناظم قایم 
می‌کردیم. آن روزهایی که با دانش‌آموزهایی که نمی‌شناختیم دم آب‌خوری 
دعوا راه می‌انداختیم و شروع می‌کردیم به خیس‌کردن همدیگر‌. خاطرات 
 تقلب‌های حرفه‌ای سر کلاس معلم‌های سخت‌گیر که هیچ‌چیزی از نظرشان 
دور نمی‌ماند.  روی میز ضرب‌گرفتن و آهنگ خواندن و کلاس را روی سرمان 
گذاشتن. انگار بعد از دوران تحصیل تمام آن نمرات و درس‌ها و معلم‌ها محو 
می‌شوند و چیزی که به یادگار می‌ماند، همان خلاف‌کاری‌های ریز است. 
اصلا انگار هرچیزی ممنوع می‌شود کیفش هم بیشتر می‌شود.  روزهای 
که معلم‌ها هم با ما در این قانون‌شکنی‌ها همراه  جالب‌تر زمانی است 
می‌شوند‌. می‌گویند این زنگ سر کلاس، همه اجازه دارند مقنعه‌هایشان 
را دربیاورند. حالا که دبیرتان نیامده، جای درس خواندن می‌توانید بروید 
فوتبال. آن روزهایی که به‌جای سرزنش، به خلاف‌های‌مان لبخند می‌زدند 
که ازش بد می‌گویند، پر  و چشم‌پوشی می‌کردند. مدرسه آن‌قدرها هم 

ناراحتی نبود.

کوچک‌تری و  آن‌وقــت‌هــا  بعضی چیزها دوره‌ دبستان راحــت‌تــرنــد. 
گی‌های جدیدی  که وارد سن نوجوانی می‌شوی ویژ کم‌کم   . مطیع‌تر
 ، در تو ظهور می‌کند و جور دیگری قوانین را می‌بینی. در برابر هر تذکر
یک علامت سوال بالای سرت درست می‌شود. بعد زود می‌پرسی چرا؟ 
چرا باید ناخن‌هایم را از ته بگیرم؟! چرا این مدل کفش ممنوع شده؟! 
چرا مدرسه، به رنگ موهایم از زیر مقنعه هم کار دارد؟ چرا سر کلاس 
دخترانه باید مقنعه بپوشم؟! چرا نمی‌توانم موهایم را طبق مد روز فید 
، مدرسه را تبدیل می‌کند به  کنم؟! این چرایی‌ها و ده‌ها سوال دیگر
جایی که مدام دارد ما را عصبانی می‌کند. آن‌قدر این قوانین با حقیقت 
زندگی یک دانش‌آموز تفاوت دارد که انگار همیشه یک دلیل برای بیرون 
 . کشیدن‌مان از توی صف وجود دارد. آن بیرون کشیدن‌های تحقیرآمیز
نوجوان که می‌شوی، بعضی چیزها را برنمی‌تابی. مثلا تحمل نمی‌کنی 
کسی با تو بابت ناخن بلندت دعوا کند. عصبانی می‌شوی وقتی بابت بالا 
دادن آستین پیراهنت تذکر می‌گیری. تمام اینها وقتی ایجاد می‌شود که 
مدرسه دیگر محل گفت‌وگو نیست. وقتی که سوال‌های چرایی در ذهن 
دانش‌آموز می‌ماند. وقتی که زمینه‌ پرسشگری در مدرسه‌ها وجود ندارد. 
تفکر نقاد، سرکوب می‌شود. کسی نمی‌آید بنشیند پای حرف دانش‌آموزها 
و بپرسد چرا سر کلاس درس مقنعه‌ات را در می‌آوری؟ دلیلت را توضیح 
بده تا تو را بشنوم. وقتی تو را شنیدم بهتر می‌توانم قانعت کنم. گاهی هم 
گر درمورد قانون‌هایی  حق را به تو می‌دهم. مدرسه جای بهتری می‌شد ا
گر می‌شد به نحوه  که منطقی به نظر نمی‌رسند، حرف زده می‌شد. ا
گر می‌شد درمورد همه‌ی  اجرای آنها توسط کادر مدرسه اعتراض کرد. ا
، مدرسه تا مدرسه  اینها به گفت‌وگو نشست. این قانون‌های خرده‌ریز
متفاوت هستند، ولی چیزی که مشترک است نبودن بستر گفت‌وگو است.

پیرامون احساساتی که مدرسه در دانش‌آموزان برمی‌انگیزاند

چند روز دیگر تا مهر نمانده و مثل هر  فاطمــه پورابراهیم

نوجوانه
ــر دانــــش‌آمــــوز احــســاســات  ــال هـ ســ
مختلفی را تجربه می‌کند. احساساتی 
که نسبت به مدرسه داریم فرد تا فرد 
متفاوت است، اما یکسری چیزها بین 
دانش‌آموزان مشترک است. خواه حس‌های مثبت باشد یا احوالات منفی. دانش‌آموزها در 
کلاف به مناسبت استشمام بوی ماه  تجربه‌ بعضی احساسات نقاط مشترک دارند. در این 
، رفتیم سراغ احساساتی که مدرسه در ما ایجاد می‌کند‌. احتمالا شما هم این احساسات  مهر

را تجربه کرده‌اید پس کلاف این هفته را دنبال کنید تا کمی کنار هم پای درد دل هم باشیم.

حال من دست خودم نیست


