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را پایین‌آوردنــد. یکــی از امدادگــران اورژانــس او 
کــرد. بعــد هــم پارچــه ســفیدی روی او  را معاینــه 
کشــیدند و جســد را بــه آمبولانــس منتقــل کردند. 
کــه  ســرگرد پرســید کســی وارد انبــاری شــده یــا نــه 
کســی جــرات نکــرده وارد شــود. او  متوجــه شــد 
انگشــت‌نگاری  کار  کــه  از همکارانــش خواســت 
را انجــام دهنــد و همــه چیــز را بــا دقــت بررســی 
 ، نامــور پســردایی  و  دســتیار  ســلطانی،  کننــد. 
و  کنــد  اجــرا  را  مافــوش  دســتورات  کــرد  ســعی 

حواســش بــه همــه چیــز بــود.
گفــت: این‌کــه خودکشــی  بــه ســمت نامــور آمــد و 
بــوی  بــاز  لازمــه؟  حساســیت  این‌قــدر  کــرده. 

بــه دماغــت خــورده؟ جنایــت 
گفــت: مــا  ســرگرد هــم به‌آرامــی پاســخش را داد و 
کــه مطمئــن نیســتیم. هــر چیــزی امــکان داره. 
بــه اطــراف  و  آمــد  گلپــر به‌هــوش  بیــن  ایــن  در 
کــرد. یکبــاره همــه چیــز بــه یــادش آمــد و  نــگاه 
ســرگرد  گریســت.  خانم‌هــا  از  یکــی  آغــوش  در 
ببخشــید  خانــم...  گفــت:  و  آمــد  او  طــرف  بــه 

چیــه؟ فامیلی‌تــون 
گریه می‌کرد گفت: آذری. که  گلپر همان‌طور 

گفــت: خانــم آذری، می‌دونــم در شــرایط  نامــور 
خوبــی نیســتین، امــا بایــد چنــد تــا ســؤال ازتــون 

بپرســم.
را  مقنعــه‌اش  و  جمع‌وجــور  را  خــودش  گلپــر 
کــرد روی پاهایــش بایســتد،  کــرد. ســعی  مرتــب 
امــا تــوان ایســتادن نداشــت و یکــی از خانم‌هــای 

همســایه تکیــه‌گاه او شــد. 
ایــن  متوجــه  زمانــی  چــه  شــما  پرســید:  نامــور 

شــدین؟ اتفــاق 
گفــت:  و  کــرد  ک  پــا را  اشــک‌هایش  گلپــر 
زد  زنــگ  بابــا  کــه  بخــورم  ناهــار  می‌خواســتم 
آخــه  کــرد.  خداحافظــی  ازم  یه‌جورایــی  و 
حرف‌هــای عجیبــی مــی‌زد. یهــو یــه چیــزی تــوی 
دلــم خالــی شــد و نگــران شــدم. تــا رســیدم خونــه 

دیــدم...
تمــام  را  جملــه‌اش  نتوانســت  و  گریســت  گلپــر 
رو  شــما  همکاران‌مــون  گفــت:  ســرگرد  کنــد. 
کنیــم. بــا هــم صحبــت  بایــد  اداره.  می‌رســونن 
گلپــر بــا اشــاره ســر تاییــد کــرد و خانــم همســایه بــه 
او کمــک کــرد تــا ســوار ماشــین پلیــس شــود. نــگاه 
پچ‌پــچ  هــم  بــا  کــه  افتــاد  همســایه‌ها  بــه  گلپــر 
گرفــت  می‌کردنــد. ســرش را میــان دســت‌هایش 
گریســت. ماشــین پلیــس و آمبولانــس هــر دو  و 

آژیرکشــان از آنجــا دور شــدند.

ناهاریــه.  گفــت: می‌دونســتم الان ســاعت  پــدر 
خسته‌نباشــی  بابــا.  زدم  زنــگ  همیــن  بــرای 

دختــرم.
گفــت: ممنــون. چیــزی شــده  گلپــر نگــران شــد و 

ــه؟ ــون خوب ــما حال‌ت ــا؟ ش باب
خواســتم  فقــط  خوبــم.  عزیــزم  آره  گفــت:  پــدر 
گــه مــن بابــای خوبــی بــرات نبــودم  بگــم ببخــش ا
و تــوی زندگــی بــرات کم‌گذاشــتم. توانــم همیــن 

قــدر بــود.
گفــت: ایــن حرفــا چیــه بابــا. شــب  گلپــر بــا تعجــب 

کردیــن. میــام خونــه صحبــت می‌کنیــم. نگرانــم 
گفــت: باشــه. فقــط خواســتم بدونــی خیلــی  پــدر 
بــاش.  خــودت  مراقــب  عزیــزم.  دارم  دوســتت 

نگــران مــن هــم نبــاش.
کــرد.  گفــت و تلفــن را قطــع  پــدر ایــن جملــه را 

گلپــر نگــران شــد.
نغمه پرسید: چی شده؟

گفــت: نمی‌دونــم. بابــا بــود، امــا یه‌جــوری  گلپــر 
ــدم. ــران ش ــه نگ ک ــرف زد  ح

نغمه پرسید: مگه چی گفت؟
نــداد.  را  نغمــه  پاســخ  و  فرورفــت  فکــر  بــه  گلپــر 
بــدون این‌کــه غذایــش را بخــورد، از روی صندلــی 
گفــت: مــن بایــد بــرم. می‌تونــی بــرام  بلنــد شــد و 

کنــی؟ مرخصــی رد 
چــی  بگــو  امــا  آره،  گفــت:  و  شــد  نگــران  نغمــه 

شــده؟
گلپر گفت: ساعت چنده؟

نغمه گفت: خودت که ساعت داری!
کــرد. 10 دقیقــه بــه  گلپــر بــه ســاعت مچــی‌اش نــگاه 
کنــد، از  2 بــود. بــدون این‌کــه از نغمــه خداحافظــی 
ناهارخــوری خــارج شــد و بــه اتاقــش رفــت و بــدون 
آنجــا  از  کنــد،  این‌کــه حتــی لپ‌تاپــش را خامــوش 
داخــل  رفــت.  پارکینــگ  ســمت  بــه  و  شــد  خــارج 
گشــت. هــول شــده بــود و  کیفــش دنبــال ســوئیچ 
را پیــدا نمی‌کــرد. می‌خواســت ماشــینش  ســوئیچ 
را از پــارک دربیــاورد، امــا کســی ماشــینش را جــوری 
کــه نمی‌توانســت خــارج  کــرده بــود  ــارک  مقابــل او پ
شــود. پیــش مســئول پارکینــگ رفــت و از او ســراغ 
متعلــق  شــد  متوجــه  گرفــت.  را  ماشــین  صاحــب 
کــه  اســت  کارخانــه  رئیــس  مهمانــان  از  یکــی  بــه 
و  شــده  کارخانــه  وارد  می‌شــود  دقیقــه‌ای  چنــد 
کــه ماشــینش را جابه‌جــا  نمی‌توانــد از او بخواهــد 
کنــد. از خیــر ماشــین گذشــت و بــا گوشــی ســعی کــرد 
شــهر  از  خــارج  کارخانــه  بگیــرد.  کســی‌اینترنتی  تا
بــود و به‌ســختی توانســت ماشــین بگیــرد. ترافیــک 
ــا بــه  ــا یک‌ســاعتی معطــل شــود ت هــم باعــث شــد ت
ــید،  ــاختمان رس ــه در س ــه ب ک ــن  ــد. همی ــه برس خان
کــرد و  گشــت. آن را پیــدا  کلیــد  کیفــش دنبــال  در 
وارد ســاختمان شــد. آسانســور طبقــه پنجــم بــود و 
گلپــر نمی‌توانســت منتظــر بمانــد. تصمیم‌گرفــت از 
گلپــر و پــدرش در طبقــه چهــارم  پله‌هــا بــالا بــرود. 
ســکونت داشــتند. خــودش را بــه خانــه رســاند. در را 
بــاز کــرد و پــدرش را صــدا زد. بــه اتــاق پــدر رفــت. بعــد 
کــه بــه  هــم اتــاق خــودش و دستشــویی و هــر جایــی 

خانــه  در  پــدرش  امــا  گشــت،  را  رســید  نظــرش 
کــرد  نبــود. نگــران و مضطــرب شــد. یکبــاره فکــر 
شــاید پــدرش در انبــاری ســاختمان اســت و مثــل 
را  ســرش  انبــاری  خرت‌وپرت‌هــای  بــا  همیشــه 
و  پایین‌رفــت  پله‌هــا  از  به‌ســرعت  گــرم می‌کنــد. 
خــودش را بــه انبــاری رســاند. در نیمه‌بــاز بــود. 
از بیــرون پــدرش را صــدا زد، امــا پاســخی نشــنید. 
کــرد، خشــکش زد.  کــه در انبــاری را بــاز  همیــن 
گردنــش طنابــی حلقــه  کــه دور  پــدرش را دیــد 
خــورده، چشــمانش بســته شــده و آویــزان اســت. 
نشســت.  زمیــن  روی  و  به‌هم‌خــورد  تعادلــش 
نــزد. یکبــاره  بــود و حرفــی  چنــد دقیقــه شــوکه 
همســایه‌ها  کــه  جایــی  تــا  زد.  فریــاد  دل  تــه  از 
ــد  ــاری آمدن ــه ســمت پارکینــگ و انب سراســیمه ب
گلپــر خــودش را دار زده  و متوجــه شــدند پــدر 
تمــاس  پلیــس  بــا  همســایه‌ها  از  یکــی  اســت. 
کــه  گلپــر را  کردنــد  گرفــت و خانم‌هــا هــم ســعی 
گریــه می‌کــرد، دلــداری دهنــد.  بــا صــدای بلنــد 
جســد  ســمت  بــه  نمی‌کــرد  جــرات  هیچ‌کســی 
بــرود و او را پاییــن بیــاورد. همــه بیــرون انبــاری 
طــول  دقیقــه‌ای  چنــد  بودنــد.  شــده  جمــع 
رســید.  راه  از  آمبولانــس  و  پلیــس  تــا  کشــید 
ســعی  همســایه‌ها  و  بــود  شــده  بیهــوش  گلپــر 
صورتــش،  روی  آب  پاشــیدن  بــا  می‌کردنــد 
همــراه  نامــور  ســرگرد  بیاورنــد.  به‌هــوش  را  او 
همکارانــش وارد انبــاری شــدند و بــا احتیــاط و 
درحالی‌کــه دســتکش در دســت داشــتند، جســد 
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خداحافظی آخر
کارخانه  یک  حسابدار  او  می‌کرد.  رسیدگی  حساب‌ها  به  روز  هر  مثل  و  بود  نشسته  کارش  میز  پشت  گلپر  زینب علیپور طهرانی

عروسک‌سازی بود. ظهر بود که دوستش نغمه در زد و وارد اتاق او شد و با بی‌حالی گفت: گرسنه‌ات نیست؟  گلپر تپش
نگاهی به ساعت مچی‌اش انداخت و گفت: خیلی کار داشتم. اصلا متوجه گذر زمان نشدم. تو برو، من چند دقیقه دیگه میام. نغمه بالای 
سر گلپر آمد و سعی کرد او را از روی صندلی بلند کند. گلپر خندید و گفت: باشه بابا، الان با هم می‌ریم. گلپر و نغمه با هم به ناهارخوری 
کارخانه رفتند و غذایشان را گرفتند. گلپر هنوز اولین قاشق غذا را در دهانش نگذاشته بود که تلفن‌همراهش زنگ‌خورد. پدرش بود. 
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