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و  گرفــت  را  تومانــی  هــزار   50 تــراول  مونــا،  محمد غمخوار 
کیفــش می‌انداخــت، روزنامه‌نگار کــه داخــل  همان‌طــور 

بــا نیشــخندی کــه دندان‌هــای نامرتبــش را بــه نمایــش می‌گذاشــت، 
که نیست؟ پرسید: تقلبی 

کــه در طــول مســیر دو ســه بــار بیشــتر قفــل دهانــش بــاز  مــرد جــوان 
نشــده بــود، بــا حرکــت ســر بــه او فهمانــد تــراول واقعــی اســت. بعــد 
گوشــه اتــاق پهــن بــود. زن جــوان  کــه  کــرد  هــم بــه رختخوابــی اشــاره 
بــا یــک غلــت خــود را روی تشــک انداخــت. قیافــه و هیــکل مــرد 
گهــان دســتان مــرد  جــوان یــک طورایــی بــه دلــش نشســته بــود. نا
گلویــش چنبــره زد و راه صــدا و نفســش را بــا هــم  مثــل مــاری دور 
کبــود، تــا این‌کــه  کبــود شــد و  گرفــت. تــوان تقــا نداشــت و صورتــش 
زبانــش از میــان دندان‌هایــش بیــرون افتــاد و دیگــر تــکان نخــورد. 
کیفــش رفــت، محتویاتــش را روی  کــرد و ســراغ  مــرد جــوان رهایــش 
کــرد. آینــه کوچــک را برداشــت و مقابــل دهــان  همــان تشــک خالــی 
ــار روی آن  ــری از بخ ــا خب ــرد ام ک ــر  ــه‌ای صب ــد ثانی ــت. چن گرف ــا  مون

نبــود. آینــه را همــان جــا انداخــت و بــه دیــوار تکیــه داد. 
گلــوی مونــا خــرج  گرفتــن  انــگار هرچــه تــوان در بــدن داشــت، بــرای 
کبــود زن  کــرده بــود و دیگــر رمقــی نداشــت. نگاهــش بــه صــورت 
کــه بــالا آورد، قــاب ســاعت‌دیواری  گــره خــورده بــود. ســرش را  جــوان 
گرفــت، عقربه‌هــای ســاعت روی 10:30 بودنــد.  جلــوی نگاهــش را 
پریــد.  جــا  از  باشــد  شــده  وصــل  بدنــش  بــه  شــوکی  کــه  انــگار 
نیم‌ســاعت دیگــر مریــم از راه می‌رســید و قبــل از آمــدن او، بایــد 
کــف  کمــد برداشــت و  جنــازه را بیــرون می‌بــرد. ملحفــه‌ای از داخــل 
کــرد. جنــازه را کشان‌کشــان روی آن انداخــت و لباس‌هــا  اتــاق پهــن 
کنــارش ریخــت. نگاهــش بــه تــراول 50 هــزار  کیــف را  و محتویــات 
کــرد. دســتش را  تومانــی افتــاد. آن را برداشــت و در مشــتش مچالــه 
ســمت جیبــش بــرد امــا پشــیمان شــد و آن را بــه روی ملحفــه پــرت 
گــره زد و ســراغ دو ســمت  گرفــت، محکــم به‌هــم  کــرد. دو طــرف آن را 
دیگــرش رفــت. نگاهــی بــه اطــراف انداخــت تــا وســیله‌ای جــا نمانــده 
باشــد. صــدای تپــش قلبــش را می‌شــنید. دهانــش خشــک شــده 

بــود. تا‌به‌حــال ایــن وضعیــت را تجربــه نکــرده بــود. 
مهــران پســر آرام و خونســرد خانــواده بــود که گاهی این خونســردی، 
برونــد،  مهمانــی  می‌خواســتند  هروقــت  می‌کــرد.  کلافــه  را  بقیــه 
کــه حاضــر می‌شــد. یــادش می‌آیــد در مدرســه  آخریــن نفــری بــود 
کتــاب  کــه شــب امتحــان بــا این‌کــه لای  هــم تنهــا دانش‌آمــوزی بــود 
را بــاز نکــرده بــود، اســترس نداشــت. همیــن خونســردی هــم باعــث 

دوره  تــا  بتوانــد  فقــط  رفتــن،  مدرســه  ســال  هشــت  از  بعــد  شــد 
کمــک معلم‌هــا و مدیــر مدرســه بــه پایــان برســاند.  ابتدایــی را بــا 
کــه اســترس را تجربــه می‌کــرد.  حــالا بعــد از 28 ســال، اولیــن بــار بــود 
کــه قلبــش بــه تپــش افتــاده بــود و دهانــش مثــل  اولیــن بــاری بــود 
کویــر خشــک خشــک بــود. حتــی نمی‌دانســت بــرای بهتــر شــدن 
کنــد. بــه آشــپزخانه رفــت و از یخچــال بطــری آب  حالــش چــه‌کار 
کمــی حالــش بهتــر  کــرد  را برداشــت و یــک نفــس سرکشــید. حــس 
ــه قــاب ســاعت مچــی‌اش دوختــه شــد.  ــار نگاهــش ب شــده، ایــن ب
کــرده بــود و  یــک ربــع بــه 11 بــود. تقلاهــای مونــا بنــد ســاعتش را پــاره 

ــا ســاعت از روی مچــش بیفتــد.  ــود ت ــکان محکــم لازم ب یــک ت
کــه جنــازه زنــی داخلــش قــرار داشــت را بــه هــر ســختی  بقچــه بزرگــی 
کشــاند. دکمــه آن را زد امــا انــگار آسانســور  بــود، مقابــل آسانســور 
کــه بــاز شــد،  هــم مثــل او تــوان بــالا آمــدن نداشــت. در آسانســور 
هرچــه تــوان داشــت داخــل دســتانش ریخــت و آن را بــا یــک حرکــت 
کــه  شانســی  تنهــا  زد.  را   P دکمــه  و  انداخــت  اتاقــک  داخــل  بــه 
ــدود  ــور ح ــا در آسانس ــه ب ک ــود  ــینش ب ــارک ماش ــل پ ــود، مح آورده ب
دو متــری بیشــتر فاصلــه نداشــت. بقچــه را بیــرون کشــید و ســراغ 
کــرد. برگشــت امــا تــوان بلنــد  ماشــین رفــت، صندوق‌عقــب را بــاز 
کــردن جنــازه را نداشــت و همان‌طــور آن را روی زمیــن می‌کشــید تــا 
گهــان در پارکینــگ شــروع  ــه یک‌قدمــی ماشــین رســید. نا ــه ب این‌ک
کــرد.  کــرد و نــور ماشــینی مســیر در تــا ورودی را روشــن  بــه بــاز شــدن 
کــرد و داخــل صنــدوق  دیگــر فرصتــی نداشــت، بقچــه را از زیــر بلنــد 
کشــیدن جنــازه روی  کــه تــا چنــد دقیقــه قبــل تــوان  انداخــت. او 

کــرده بــود. در صنــدوق را بســت و  زمیــن را نداشــت، حــالا آن را بلنــد 
ســریع پشــت فرمــان نشســت.

بــا  امــا  می‌کردنــد  زندگــی  خانــه  ایــن  در  می‌شــد  ســالی  یــک   
هیچ‌کــدام از همســایه‌ها ســام و علیــک هــم نداشــت. همســایه‌ها 
هــم او را شــناخته بودنــد و وقتــی بــا مهــران رو‌بــه‌رو می‌شــدند 
مثــل یــک غریبــه رفتــار می‌کردنــد. ولــی برعکــس او، مریــم بــا همــه 
کــه فامیــل و  همســایه‌ها ســام و علیــک داشــت. زن خونگرمــی 
کــه چطــور زندگــی بــا مهــران  آشــنا همیشــه برای‌شــان ســوال بــود 
را تحمــل می‌کنــد امــا او در جمــع طــوری نشــان مــی‌داد کــه از ایــن 
زندگــی راضــی اســت و مهــران بــرای او در ایــن مــدت کــم نگذاشــته 
اســت؛ البتــه درســت هــم بــود. مهــران بــا این‌کــه بــا دیگــران ســرد 
ــر او از ســکوت  بــود امــا عاشــقانه مریــم را دوســت داشــت. در براب
خبــری نبــود و شــاید در ایــن 28 ســال بــا تنهــا کســی کــه زیــاد حرف 
کــه پابه‌پــای نــداری و بیــکاری‌اش  زده بــود، مریــم بــود. تنهــا زنــی 
کــرد و همیشــه ســعی داشــت بــه مهــران  در ایــن زندگــی حرکــت 
حتــی  می‌شــود.  خــوب  همه‌چیــز  روز  یــک  کــه  بدهــد  امیــد 
ــا  ــرد و ب ــی را بخ ــکان آلبالوی ــد پی ــا او بتوان ــت ت ــش را فروخ طلاهای
کنــد. از وقتــی مسافرکشــی می‌کــرد، وضعیت‌شــان  آن مسافرکشــی 
بهتــر شــده بــود امــا هربــار مهــران مســافر زنــی را ســوار می‌کــرد کــه بــا 
او رفتــار خوبــی نداشــت، دوبــاره خاطــرات تلــخ گذشــته ســراغش 
ــا کشــتن  ــا ب ــرود ت ــا ب کــه باعــث شــد ســراغ مون می‌آمــد. خاطراتــی 

کنــد.  او، خــود را آرام 
وقتــی مــرد همســایه ماشــینش را پــارک کــرد، نوبــت بــه مهــران رســید 
کــه آمــد،  تــا قبــل از آمــدن مریــم از خانــه بیــرون بــرود. بــه خــودش 
بی‌هــدف در خیابان‌هــای شــهر پرســه مــی‌زد، آن هــم بــا جنــازه‌ای 
گرفــت آن را جایــی خلــوت دفــن  در صندوق‌عقــب. اول تصمیــم 
پشــیمان  و  کــرد  فکــر  مونــا  خانــواده  چشــم‌انتظاری  بــه  امــا  کنــد 
ــر پیــدا شــود.  ــا زودت شــد. بــه فکــر افتــاد، جنــازه را جایــی بگــذارد ت
بــا دیــدن دیوارهــای بلنــد زنــدان، بــه ســمت آن رفــت. هــر روز افــراد 
زیــادی بــه ایــن زنــدان رفــت و آمــد داشــتند و حتمــا جســد را پیــدا 

می‌کردنــد. 
کــرد تــا جلــب  در گوشــه‌ای ایســتاد و چراغ‌هــای ماشــین را خامــوش 
کــه نــور قرمــز  توجــه نکنــد. بــه ســمت صندوق‌عقــب ماشــین رفــت 
گــردان ماشــین پلیــس روی چهــره‌اش افتــاد. فکــر نمی‌کــرد  چــراغ 

ماجــرا این‌قــدر زود لــو بــرود و دســتگیر شــود. 
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